“柏乐你好！我们慢一点，不着急。”每逢周六，在双十中学公交站，一辆118路无障碍公交车缓缓靠站——15岁轮椅少年陈柏乐在站台上等候，司机赵立军与他微笑问好，小心地将轮椅推上车。

　　因患罕见病，柏乐的手脚萎缩变形，生活无法自理，但他坚持坐电动轮椅上学。今年，他参加中考，以739分的成绩考上名校双十中学，再一次成为许多人的榜样。

　　求学之路艰辛却有大爱，有父母无悔的付出、老师同学的暖心护航，还有一辆车、三任公交司机四年爱心接力，从槟榔到双十中学、从12路到118路，让柏乐实现最朴实的上学梦。

　　一个约定温暖人心

　　11月18日，又是一个需要做康复的周末。在妈妈和弟弟的护送下，柏乐按约定时间到达双十中学公交站。不到50斤的他坐在轮椅上，显得有些瘦弱。柏乐妈妈拎着书包，望向公交车的方向。

　　“车来了！”118路无障碍公交车缓缓靠站，司机赵立军对他们挥挥手，待其他乘客上车后，他关闭前门、打开后门，按下无障碍设施按钮，等踏板伸出后，再把柏乐推上车，推到残疾人座位。

　　“下午几点接？”

　　“17:30，在康复医院。”

　　开车前，赵立军与柏乐妈妈约定下一个接送时间。

　　“他生活中什么事情都做不了，学习却能自己完成，不需要我们操心。或许他把力气全都用在了学习上。”妈妈说，2020年柏乐升初一，为了能让他像普通孩子一样进入校园，她和柏乐爸爸考虑过开车接送，但是电动轮椅很重，需要折叠才能放后备厢。

　　恰逢当时厦门公交投入首批20台无障碍公交车，得知柏乐的需求后，公交公司将其中一台无障碍车调至12路，除日常载客外，最重要的任务就是护送柏乐上学和放学——早晚准点出现在公交大厦站和槟榔新村站。

　　就这样，只要到了上学的日子，这台闽D07559D公交车就是柏乐的“专车”，伴随着柏乐度过了三年初中生活。如今，这辆车又调整到118线路上，与柏乐开启“每周之约”。这份默契已持续4年。

一路护航真情付出

　　从初一到高一，从公交司机蔡机械到于纯孝，再到赵立军，他们为柏乐的上学一路护航。“我们是因‘碍’生爱。”司机们说。

　　蔡机械是负责护送柏乐上学的第一任司机。当时公司介绍了柏乐的情况，问他愿不愿意调到12路，他毫不犹豫地答应了。蔡师傅说，他和柏乐会提前约定时间，大部分时候，他的车到站时，柏乐已经在站点等候了。

　　对公交司机而言，最难的是准时到站。早到了，整车乘客得一起等，可能还会堵塞交通；晚到了，柏乐就要等，遇上刮风下雨，非常不安全。为了能“刚刚好”，司机需要提前跟站务沟通发车时间，行车过程中还要控制车速。即便如此，偶尔也有错过的时候。

　　柏乐印象最深的一次，是有一天放学时下大雨，道路湿滑不好走，他在同学们帮助下好不容易到达站点，却错过了约定的时间，本以为公交车已经离开，没想到看到司机师傅撑着伞在站台等他。

　　事后柏乐才知道，司机师傅等不到他，多次拨打柏乐的电话也无人接听，看着车外下大雨，心里很焦急。于是，他跟整车乘客解释了事情的来龙去脉，得到乘客们支持后，把车停在前方不会造成拥堵的路段，然后自己回到约定的站点等柏乐。

　　“我上车时以为大家会很生气，没想到整车人竟然都安慰我，让我不要着急，还夸我是好孩子。”柏乐说，这件事让他很感动。事后，司机师傅还自掏腰包，给他买了一把轮椅专用伞，希望今后遇上下雨，他不会淋雨。

　　一点一滴的细节，真情实意的付出，让柏乐逐渐向公交司机们敞开心扉。

三任司机爱心接力

　　这样的服务开展一年多之后，蔡机械被调到疫情防控最前线，离开了12路车。离开前，他最不放心的就是柏乐。“我联系于纯孝师傅，我们都是小黄帽志愿者，希望他能接替我，继续帮助柏乐。”于纯孝二话不说就接过“爱心接力棒”。

　　在两任司机师傅的帮助下，柏乐实现了独立上学。柏乐家在一楼，早上由父母帮忙洗漱穿衣，再把他抱到轮椅上，柏乐就可以自己操作电动轮椅到达公交站。

　　等无障碍公交车到达后，在司机帮助下，他可以毫无障碍地坐公交车。到达校门口的车站后，他再开着轮椅进校。为了方便他进教室，学校特地将他所在的教室安排在一楼。

　　常坐这趟车的乘客认识柏乐，每当公交车需要停车稍等一会时，热心乘客总是向其他不知情的乘客介绍：“我们要等一位坐轮椅的孩子，他很棒！”

　　“司机们很贴心，当他们知道我还需要照顾柏乐的弟弟时，跟我说，以后接送柏乐的事情我不用操心。”柏乐妈妈说。

　　渐渐地，这几位公交司机跟柏乐家人成了朋友。闲暇他们还会相约去柏乐家里看望柏乐。有时柏乐有了心事，柏乐妈妈还会和司机师傅们打电话，希望他们开导柏乐。

　　“一开始，柏乐寡言少语。后来他会跟我聊学习和生活上的事，主动邀请我去他家。”在于纯孝看来，柏乐积极乐观，很有想法，“虽然他只是个孩子，但我很敬佩他”。

　　中考最后一天，于纯孝接柏乐回来。一看到柏乐，于纯孝就问他考得怎么样。“当我看到他的笑脸，就知道考得很不错。”于纯孝说。

　　柏乐考上了双十中学。随着柏乐升学，他们一家搬到双十中学附近租住，从每天乘公交往返，改成了每周往返。而这台闽D07559D无障碍公交车又跟着柏乐，调整到118路线路上，“爱心接力棒”传递到118路车司机赵立军手中。为了能更好地帮助柏乐，蔡机械、于纯孝还跟赵立军传授经验。

　　“如果柏乐以后在厦门读大学，无论这个‘接力棒’传递到谁那里，我们都会继续帮助他。”于纯孝说。

　　（海西晨报记者 雷妤 图片 记者 唐光峰 摄）